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Se taparmos os ouvidos, a campainha soará mais 
alto do que nunca

João, um criado e única personagem masculina desta 
tragédia naturalista, um proto selfmade man darwiniano, 
revela a sua frustração por sentir, de forma quase reflexa, 
as suas costas vergarem em submissão perante o simples 
contemplar das botas por engraxar do seu amo, o Conde. 
Essa fraqueza assumida perante algo que lhe parece maior 
do que ele, revela-se como uma das suas principais 
motivações para uma almejada ascensão social. 
Contrariamente, Cristina, uma cozinheira com a qual João 
tem aparentemente uma relação amorosa, revela-se de 
um pragmatismo desarmante relativamente à sua classe 
social bem como às convicções religiosas que a permitem 
suportar uma existência onde o pecado também mora. 
São estes os dois personagens que encetam a ação desta 
peça que decorre quase em tempo real e num único lugar 
– a cozinha – coração da casa senhorial e também lugar 
simbólico de alimentação, amor e abrigo, por oposição ao 
mundo exterior, caótico e imprevisível, e que está sempre 
presente, projectado no conflito que se começa a 
desenhar quando entra em cena a Menina Júlia, filha do 
Conde, e senhora da casa após a morte recente da mãe. É 
a noite de S. João e Júlia, inebriada pela festa de que se 
ouvem ecos do exterior, e investida por uma fé tão 
inabalável quanto pueril na ideia de igualdade, inicia um 
perigoso jogo de sedução com João, que rapidamente se 
transforma numa luta de poder em que a balança de forças 
se desequilibra constantemente, e em que a questão da 
luta de classes é terreno fértil tanto para a paixão como 
para o desalento.

Strindberg, perseguindo a tese de um teatro naturalista, 
traz ao palco os temas que considera atuais, refletindo-os 
magistralmente nas dores e esperanças de personagens 
multifacetadas e complexas. Mas ao fazê-lo carrega 
consigo o peso do seu tempo, e o caso de Menina Júlia 
revela-se paradigmático: apesar de ainda hoje ser a peça 
mais emblemática do dramaturgo e continuar a ser levada 

ao palco um pouco por todo o mundo, são evidentes os 
traços redutores de carácter das mulheres por um autor 
conhecido como misógino. Júlia, que no decorrer da peça 
se vê desonrada e posta em causa pelo ambicioso criado, 
fica sem futuro. A sua ingenuidade, que nos surge sob a 
forma de uma coqueteria inconsequente que desafia as 
convenções, é posta em causa pela ousadia daquele 
criado, numa visão estóica que o pinta como “homem do 
futuro” que despreza a classe ainda dominante embora 
seja incapaz de se libertar da sua consciência de escravo. 
O contexto social do final do século XIX em que o feudo 
daria lugar à indústria, faria tremer as conceções quanto 
ao lugar da mulher, resultando em renovadas formas de 
opressão, por exemplo classificando-as como histéricas 
sempre que desafiavam as convenções, uma forma de as 
desumanizar e apagar. Em Menina Júlia é possível ver essa 
marca de água no comportamento errático da jovem por 
oposição ao frio e decidido criado. A inevitabilidade do 
destino de Júlia parece-nos, sob o olhar contemporâneo, 
inverosímil – porquê então a insistência em trazer esta 
peça aos palcos de hoje? Não haverá uma resposta única, 
e nos ensaios que fizemos este tema foi recorrente. Talvez 
esta seja uma questão similar a tantas outras que se têm 
colocado quando se fala em cancelar ou alterar obras 
clássicas, dando-se assim mais valor às dissidências 
morais do que à poesia. É inegável o tom poético com que 
Strindberg conduz a ação, não poupando nos recursos 
alegóricos e nos símbolos neste texto naturalista, em que 
talvez a relevância se tenha de medir não pela tragédia de 
uma Júlia patriarcalmente representada, mas pelo jogo de 
poderes de dois mundos que ainda hoje hesitam antes de 
se tocar.
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